像你一樣的人

引導(dǎo)語(yǔ):愛(ài)情一開(kāi)始充滿(mǎn)了幸福，但時(shí)間變了，但心還是和當(dāng)初一樣。

管春是我認(rèn)識(shí)的最偉大的道路白癡。他開(kāi)了一個(gè)小酒吧，但是房子是在南京房?jī)r(jià)很低的時(shí)候買(mǎi)的，經(jīng)營(yíng)壓力不大。他和他的女朋友毛毛經(jīng)常吵架，有一次他們吵架了，還一起吃飯。我和他們?cè)谝患也宛^吃飯。兩個(gè)人互相怒目而視，我使勁吃。關(guān)春義丟了筷子，怒氣沖沖地上廁所，半個(gè)小時(shí)都沒(méi)動(dòng)靜。毛毛打來(lái)電話(huà)，但他的手機(jī)在餐桌上，他去廁所找不到人。

毛毛咬牙切齒，以為那條狗逃跑了。結(jié)果他汗流浹背地從餐廳大門(mén)沖進(jìn)來(lái)。他低聲說(shuō)，上完廁所后，他想了一會(huì)兒吵架的話(huà)。想了想，他跑回去，不知道怎么穿過(guò)走廊去新華書(shū)店。他帶著方向去了鄭弘街廣場(chǎng)。最后，打車(chē)就行了。司機(jī)從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這家餐館，并描述說(shuō)他已經(jīng)開(kāi)車(chē)去鼓樓半天了，所以他不得不換另一輛車(chē)回來(lái)。在新街口吃飯，在廁所迷路，在鼓樓迷路，毛毛氣得笑了。

他們經(jīng)常吵架的原因是酒吧生意不好。毛毛認(rèn)為換手買(mǎi)房結(jié)婚更好，但管春不喜歡。他們吵架后于2003年分手。毛毛找到了一個(gè)家具經(jīng)銷(xiāo)商，而管春仍然守衛(wèi)著酒吧。

那年我剛畢業(yè)，一天晚上，我喝醉了。他一滴酒沒(méi)沾，幫我進(jìn)了他的二手鵜鶘。早上醒來(lái)，車(chē)停在國(guó)道旁的草地上。迎面是一塊石碑，上面寫(xiě)著安徽地界。我完全醉了，所以我問(wèn)他發(fā)生了什么事。管春揉了揉眼睛，說(shuō)道：“我走錯(cuò)高架入口了。”我說(shuō)：“那就下來(lái)吧。”他害羞地說(shuō)：“我下來(lái)又下錯(cuò)高架門(mén)了?！蔽彝蝗挥X(jué)得腦子一片空白。

管春說(shuō)：“為什么我總是找不到路？”我試著平靜地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系?！边^(guò)了一會(huì)兒，我問(wèn)：“你身上有多少錢(qián)？”他回答了四千。我自己數(shù)了3000多，饒有興趣地說(shuō)：“我有個(gè)聰明的計(jì)劃，要不我們就一路開(kāi)車(chē)，遇到路口就扔硬幣，前面左轉(zhuǎn)，后面右轉(zhuǎn)，沒(méi)心情扔就繼續(xù)直走?！?

日復(fù)一日，漫無(wú)目的。敲門(mén)吆喝，在小鎮(zhèn)吃燒雞，泡在城里的酒吧，掙扎著過(guò)江西，折回浙江，歪入福建。

快到龍巖時(shí)，車(chē)拋錨了，引擎蓋里有淡淡的黑煙，讓我們不敢點(diǎn)火。管春嘆了口氣，說(shuō)：“沒(méi)錢(qián)，這車(chē)應(yīng)該沒(méi)電了。一家汽修店能賣(mài)多少錢(qián)，然后我們就可以買(mǎi)一張回南京的火車(chē)票?！?

最后賣(mài)到1000多元。在被拖走之前，管春打開(kāi)了后備箱。當(dāng)我看到它時(shí)，它是毛毛留下的一堆東西：相冊(cè)、明信片、茶杯、毯子，甚至牙刷。砰的一聲，管春蓋住了行李箱，說(shuō)：“把它拖走。我再也不想見(jiàn)到她了。即使你們相遇，如果沒(méi)有意外，那也是一記耳光。”

我猶豫地說(shuō)，“我什么都不想要？”管春扔給我一張明信片，說(shuō)：“我和毛毛相遇時(shí)，她正在上海讀書(shū)。毛毛非常喜歡你寫(xiě)的一段話(huà)，把它抄在明信片上寄給我，說(shuō)這是對(duì)我的請(qǐng)求。”我把它塞進(jìn)了我的背包。(關(guān)于家庭的文章，www.shortarticle.cn)

回到南京，管春拼命經(jīng)營(yíng)酒吧。酒吧生意興隆。攢了一年的錢(qián)又買(mǎi)了一輛帕薩特后，姐姐打理酒吧生意，他無(wú)事可做，帶著朋友去兜風(fēng)。夏夜的山頂上，一起玩的朋友說(shuō)毛毛完了。我瞄準(zhǔn)了管春，敢于詢(xún)問(wèn)細(xì)節(jié)。朋友說(shuō)毛毛老公在河南買(mǎi)地做項(xiàng)目，遇到騙子，沒(méi)有土地證，投資估計(jì)浪費(fèi)了，就到處找人把這件事解決了。

過(guò)了一會(huì)兒。我偶然得知毛毛的丈夫破產(chǎn)了，銀行開(kāi)始拍賣(mài)他們的房子。管春冷笑，活該。

一天，我們經(jīng)過(guò)了公寓樓。管春指著一輛緩緩?fù)Ｔ谒媲暗拇笄兄Z基說(shuō)：“看，那婊子丈夫的車(chē)很可能會(huì)被法院拖走?！鼻兄Z基停下來(lái)，毛毛下了車(chē)，慢慢走開(kāi)了。

管春轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō)：“安全帶?！蔽蚁乱庾R(shí)地扣上安全帶，管春笑了笑，然后用腳猛踩切諾基。兩個(gè)人都很好。安全氣囊彈到我臉上，讓我的眼鏡飛走了。

管春不得不暫時(shí)賣(mài)掉酒吧。酒吧通過(guò)中介轉(zhuǎn)手，整100萬(wàn)和75萬(wàn)元付給了毛毛。他拿著剩下的20多萬(wàn)，和一些音樂(lè)朋友去各個(gè)城市開(kāi)小演唱會(huì)。

我也離開(kāi)了南京，在北京和上海閑逛。管春的手機(jī)永遠(yuǎn)打不通。去QQ的時(shí)候偶爾會(huì)看到這貨，最后忍不住問(wèn)他：“死機(jī)的時(shí)候有沒(méi)有好圖？”管春做了一個(gè)很酷的表情，說(shuō)道：“我知道她的車(chē)。估計(jì)只能賣(mài)30多萬(wàn)?！?

我說(shuō)：“你給她75萬(wàn)，會(huì)讓她存點(diǎn)錢(qián)自己生活嗎？”管春沒(méi)有立即回答，而是做了一個(gè)冷淡的表情。過(guò)了半天，他說(shuō)：“可能吧，反正我打得很爽?！?

心血來(lái)潮，我從破爛的背包里翻出了那張明信片，上面寫(xiě)著：真希望有你這樣的人。清晨如大山般爽朗的人，陽(yáng)光下去古城的人，溫暖卻不熱，覆蓋了我所有的肌膚。從起點(diǎn)到夜晚，從山野到書(shū)房，所有問(wèn)題的答案都很簡(jiǎn)單。我希望有一個(gè)像你這樣的人，能夠貫徹未來(lái)，數(shù)次走過(guò)人生的路標(biāo)。

我無(wú)法相處。兩年后我會(huì)回南京。不到一個(gè)月，管春回來(lái)了，住在我暫時(shí)租的破舊房子里。他們突發(fā)奇想，決定去酒吧。

當(dāng)我走進(jìn)酒吧時(shí)，一個(gè)女孩在酒吧里熟練地擦著眼鏡。管春突然停了下來(lái)。我仔細(xì)一看，原來(lái)

來(lái)那個(gè)姑娘是毛毛。毛毛抬頭，微笑著說(shuō)：“怎么有空來(lái)？”管春轉(zhuǎn)身就走，被我拉住。

毛毛說(shuō)：“你撞我車(chē)的時(shí)候，其實(shí)我已經(jīng)分手了。分手后，他給我一輛開(kāi)了幾年的大切諾基，我用你賠給我的錢(qián)，跟爸媽借了他們要替我買(mǎi)房子的錢(qián)。重新把這家酒吧買(mǎi)回來(lái)了。”

毛毛說(shuō)：“買(mǎi)回來(lái)也一年啦，就是沒(méi)客人了。”毛毛放下杯子，眼淚掉下來(lái)說(shuō)：“我不會(huì)做生意。你可不可以娶我？”管春背對(duì)毛毛，我害怕他沖過(guò)去打毛毛耳光。緊緊抓住他。管春點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這是我見(jiàn)過(guò)最隆重的點(diǎn)頭。一厘米一厘米下去。一厘米一厘米上來(lái)，緩慢而堅(jiān)定。